30 de Marzo

¿Recuerdas todo lo que hice por ti?

A pesar de cualquier cosa mala que hubiese hecho, ¿significo algo para ti? La forma en que funciona mi procesamiento de recuerdos es algo peculiar, no necesito en realidad pensar mucho en ello, solo necesito algo que detone el recuerdo y vuelves a mi, es un eterno penar que me esta agotando, estoy tan cansado.

Para mi todo lo que vivimos fue en su mayoría nuevas experiencias, ¿como poder olvidar todo eso? Lo recuerdo con un cariño que me atormenta, no puedo seguir así. A pesar de que tu rostro y tu cuerpo se van perdiendo en el mar de ideas, esa nitidez de los primeros días, aun sigues aquí.

El vacío que existe en mi no se llena, sigue latente y seguirá, quizá algún día ya no lo atribuire a tu nombre y a los recuerdos pero sigue ahí, esa opresión en el pecho, ¿sabes? Ya lo decidí y el momento de acabar con todo se acerca, al fin el descanso llegara.

Me hubiera gustado que algo que hubiera hecho por ti hubiera significado algo, al menos una cosa... Has vivido tanto y has conocido tanto que lo que para mi fue algo muy especial y nuevo, para ti fue algo mas...

Me duele no ser nada especial y ser tan insignificante, pero que podía esperar al querer aspirar a algo tan maravilloso como tu.

Al sur de la frontera, al oeste del sol - Haruki Murakami

Ella estaba en el sofá, sentada sobre ambas piernas. Con un codo apoyado en el respaldo, escuchaba la música con los ojos perdidos en la lejanía. 

—Oye, ¿crees que es verdad lo que dicen? —me preguntó—. ¿Que los padres que sólo tienen un hijo no se llevan bien? 

Reflexioné un instante. Pero no logré establecer la relación causa—efecto. 

— ¿De dónde has sacado tú eso? 

—Me lo dijo alguien. Hace mucho tiempo. Que los padres que no se llevan bien sólo tienen un hijo. Al oírlo, me puse muy triste. 

—Umm. 

—¿Tu madre y tu padre se llevan bien? 

No pude responder enseguida. Jamás se me había ocurrido planteármelo. —En el caso de mi familia es que mi madre no era muy fuerte —le expliqué—. No lo sé muy bien, pero me parece que dar a luz a otro hijo era una carga excesiva para su cuerpo y por eso ya no pudo tener más.

—¿Te has preguntado alguna vez cómo sería si tuvieras hermanos? 

—No. 

—¿Y por qué? ¿Por qué no? 

Tomé la funda del disco de encima de la mesa y la miré. Pero estaba demasiado oscuro para poder leer lo que ponía. Volví a dejarla sobre la mesa y me froté varias veces los ojos con la muñeca. Mi madre, en cierta ocasión, me había preguntado lo mismo. Y mi respuesta ni la alegró ni la entristeció. Se limitó a poner cara de extrañeza. Sin embargo, al menos para mí, la respuesta no podía haber sido más honesta y sincera. 

Fue una respuesta larga. No había sabido expresarme con mayor precisión. Pero lo que había pretendido decirle era: «El yo que está ahora aquí ha crecido sin hermanos. Si hubiera tenido alguno, sería distinto a como es ahora, así que preguntar al yo que ahora está aquí qué le parecería haber tenido hermanos es antinatural»

...

—Sí —dijo Shimamoto—. En este mundo hay cosas que son recuperables y otras que no. Y el paso del tiempo es algo definitivo. Una vez has llegado hasta aquí, ya no puedes retroceder. ¿No crees? —Asentí—. A mí me parece que con el paso del tiempo hay cosas que se solidifican. Como el cemento dentro de un cubo. Y entonces ya no se puede retroceder. Lo que quieres decir es que el cemento que tú eres ya ha fraguado del todo y que no es posible ningún otro tú que el de ahora, ¿no es así? 

—Sí, eso debe de ser —respondí con aire dubitativo. 

Shimamoto se quedó abstraída contemplándose las manos.

18 de marzo

Hola,

Sabes hoy a sido uno de esos días que simplemente no quiero seguir, si te contara cuantas veces me he detenido hoy simplemente por que me quiero tirar ahí mismo y no moverme mas, pero aun no es tiempo... Son como estos días cuando quiero salir a tu encuentro pero se que no me devolverás si quiera el saludo. He imaginado miles y miles de veces que haría si es que un día vuelves a aparecer, la verdad es que no lo se hay días en que te pienso decir un discurso de por que te debes de mantener alejada de mi, mas por tu felicidad que por la mía, hay sin embargo otros días en que pienso que debería decirte cuanto te extraño y que quisiera que nuestras vidas se volvieran a entrelazar, pero para mi fortuna/infortunio tu jamás volverás.

Hoy son de esos días en que mi cabeza gira y gira y gira y siempre estas tu, la imagen, la que amo, y esta distancia solo me hace querer acabar con todo y romper la promesa que te hice de no morir (antes de tiempo) pero sabes ya he iniciado el proceso, hay días en lo que no duermo o simplemente duermo muy poco, hay días en que no pruebo bocado alguno, fumo como no tienes una idea, me he abocado a mi trabajo hasta querer decir basta todo por olvidar, lo peor de todo es que he vuelto a atentar contra mi, no te preocupes no fue nada profundo. Mas razones para que jamas vuelvas.

Se que no entiendes lo que fuiste para mi y tampoco lo entienden los que me rodean, tantos consejos de seguir adelante pero ¿por por que? Lo que tanto había anhelado simplemente desapareció. Quizá fue mi error si siempre supe que jamas habría un nosotros, mi error haberte dejado entrar tan profundo en cada punto de mi vida, haberte dado tanto cuando no lo necesitabas, hacerte parte indispensable de mi vida cuando sabia que te ibas a ir. Es tan difícil hacer entender mi punto de vista a las personas, ¿Sabes? Cambie mi numero de teléfono alejándome de todos e incluso de ti por si algún día tratabas de llamar (ni en mis mejores sueños), he aplazado el vivir solo aunque he tenido oportunidades por que desde el día en que nos separamos me puse un plazo que esta por vencer, poco mas de dos meses, en ese lapso he de tomar una decisión y créeme al momento tendré que romper mi promesa

Este tiempo sin ti ha sido tan difícil, esta vida es un sin sentido de nunca acabar. Un día mientras iba al trabajo había un cielo muy bonito (o al menos eso creo) lamentablemente para mi todo me parece falso, ya no hay color, te confesare que antes de ti todo era gris, mas sin embargo tenia un color o sus matices, ahora no hay nada, no hay ni un solo color, ¿vale la pena continuar?

En mi cumpleaños me tatuare las estrellas de ese cuadro que te gustaba, te confesare algo mas, esas estrellas iban adornar tu techo en tu cumpleaños pasado, otra idea que jamás nació.

Una vez mas...

Solo quería volver a sentir ese viejo dolor, lo volví a hacer, esa cuchilla tan seductora me llamo, lo hice... Ese ardor, esa sensación tan nostálgica.

La ultima vez que lo hice fue por que tenía en mente que un dolor físico podía calmar un dolor mental, en su momento hasta cierto punto funciono, se sentía tan bien, me hizo varios días olvidarme del otro pensamiento que acaparaba mi mente, otro amor, pero esta vez, sencillamente solo era un dolor que se sumaba al mental, no funciona... ¿Sera que esta vez estoy mas atormentado que aquella vez?

Solo lo hice, ya que mas da, de todas maneras todo lo demás lo estoy tirando a la basura, amigos, mi salud, mi familia. De cualquier forma nada calma mi dolor.

Lo siento

Sabes... Sigues en mi mente, lo siento pero cada día que pasa tu rostro, tu olor, el tacto de tu piel... Los voy perdiendo, lentamente te conviertes en solo una idea, un dolor sin rostro, un eterno extrañar algo... El vacío inmenso.

Es verdad que hay hay cosas que te traen a mi memoria pero ya no es tan real, parece que el tiempo al final siempre gana. Sigo pensando en que alguien me hace falta, tu nombre sigue siendo pronunciado en mis días y noches mas obscuras pero... Poco a poco, tu rostro es mas difuso.

Es de verdad muy estúpido, al principio pensé que un día estarías esperándome en algún lugar donde sabias que pasaba tiempo a menudo, jamas paso y no pasará, y a pesar de que solo eres un sentimiento y un dolor sin rostro sigo esperando volver a verte y que me digas que todo ha sido un tremendo error. Jamas pasará. Lo mas imbécil de todo es que si un día volvieras a aparecer todo aquello que se pierde en la nada, volvería a restaurarse como si jamas nos hubiéramos separado...

Mientras tanto, sigo tirando del hilo, viviendo lo que se me ha destinado, ¿recuerdas de donde viene esa frase? Me falto terminar de leerte ese libro.

Aun te amo. Me alegra que seas feliz y de verdad lo siento, no quisiera olvidar tu rostro, quizá te he pensado tanto que se ha gastado el recuerdo.

Adioses - Mario Benedetti

Hay muchas formas de despedirse dando la mano, dando la espalda, nombrando fechas, con voz de olvido, pensando en nunca.
Por suerte a veces queda un abrazo, dos utopías, medio consuelo, una confianza que sobrevive y entonces triste el adiós dice que ojalá vuelvas.

Este adiós que te guardo
está madurando con los días
Exprimo nuestra vivencia
y no la dejo quedarse
en el pasado

No puedo avanzar contigo
por que te deseo a cada instante
y desear lo que no se puede tener
es como escribir
sin que nadie te lea
Eso seguro que lo entiendes
Te quiero pero no deseo luchar
contra el destino
Disfrutaré de vez en cuando
de tu recuerdo
que seguirá alterándome